'기억 보관 프로젝트' (디지털 추억 기록법)

기록하지 않은 하루는 사라진 하루였다, 그 말의 의미사람의 하루는 짧고, 생각은 빠르게 흘러간다. 하지만 기억은 언제나 불완전하다. 그래서 기록하지 않은 하루는 사라진 하루였다는 말은 단순한 경구가 아니라, 삶의 본질을 꿰뚫는 문장이다.오늘의 감정, 사소한 생각, 지나가는 순간들은 기록하지 않으면 쉽게 증발한다. 그 하루는 분명히 존재했지만, 기록이 없으면 마치 없었던 시간처럼 느껴진다.디지털 시대에 우리는 수많은 데이터를 남기지만, 정작 ‘나의 하루’는 남기지 않는다. 이 글에서는 왜 기록이 ‘존재의 증거’가 되는지, 그리고 매일의 기록이 어떻게 삶의 깊이를 만들어주는지 이야기하려 한다. 기록하지 않은 하루는 기억 속에서 지워진다사람은 하루 동안 수백 가지의 생각을 하지만, 그중 90%는 하루 만에 ..

나는 추억을 PDF로 저장한다, 그 이유는 ‘기억의 형태’가 달라졌기 때문이다사람은 추억을 사진으로, 영상으로, 혹은 글로 남긴다. 그러나 저장 방식이 바뀌면, 기억을 바라보는 시선도 달라진다. 나는 추억을 PDF로 저장한다 – 디지털 기록 습관의 변화라는 문장은 단순히 파일 형식을 말하는 것이 아니다. 그것은 ‘추억을 아카이브하는 새로운 관점’이다.PDF라는 포맷은 수정이 어렵다. 그래서 그 안의 내용은 하나의 ‘완성된 기억’으로 남는다. 우리는 흔히 클라우드나 SNS에 사진을 무한히 쌓지만, 그것은 끝없이 변하고 사라지는 데이터다. 반면 PDF는 고정된 형태로 남아, 마치 ‘책처럼 보관되는 기억’이 된다. 이 글에서는 왜 PDF가 현대인의 새로운 기억 보관법이 되었는지, 그리고 그 기록 습관이 어떤 ..