나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다
요즘 부모들은 아이의 성장기를 영상으로 남긴다.
스마트폰으로 아이의 첫 걸음, 첫 웃음, 첫 생일을 찍으며 추억을 저장한다.
하지만 나는 조금 다른 길을 택했다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다.
이유는 단순했다. 영상은 ‘모양’을 남기지만, 글은 ‘감정’을 남긴다.
글로 기록하면 그날의 공기, 나의 떨림, 아이의 표정 속 미묘한 감정까지 남길 수 있다.
그래서 나는 매일 밤 짧은 문장이라도 써내려갔다.
이 글은 그런 기록의 이유, 방법, 그리고 마음의 변화를 담은 이야기다.

나는 왜 영상 대신 글을 택했을까 – 감정을 저장하는 기록
대부분의 부모들은 ‘영상이 더 생생하다’고 말한다.
하지만 나는 어느 날, 수많은 영상 속에서 ‘감정이 사라지고 있다’는 걸 느꼈다.
파일 이름은 날짜로만 남았고, 어떤 감정으로 찍었는지 기억나지 않았다.
그때 깨달았다. 나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다는 선택이
단순한 저장이 아니라 ‘감정의 보존’이라는 사실을.
글은 눈으로만 보는 기록이 아니다.
글을 쓰는 동안 나는 아이의 하루를 다시 느끼고,
그날의 내 감정까지 함께 정리하게 된다.
글로 남긴 성장기 – 부모의 마음까지 담긴 기록
나는 매일 저녁, 아이가 잠든 후 조용히 하루를 되돌아본다.
그날 있었던 일 중 ‘가장 기억에 남는 순간’을 한 문단으로 적는다.
예를 들어,
“오늘은 아이가 처음으로 나에게 ‘고마워’라고 말했다.
그 한마디에 하루의 피로가 녹았다.”
이런 짧은 기록 속에는 사랑과 성장이 함께 있다.
그래서 나는 계속 다짐한다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다.
글로 쓸 때, 나는 아이의 행동을 더 세심하게 바라보고
내가 어떤 부모로 살고 있는지도 성찰하게 된다.
영상보다 글이 남기는 힘 – 시간의 깊이
영상은 순간을 보여주지만, 글은 그 순간을 되새기게 만든다.
몇 년 후 다시 읽은 글 한 줄이, 그때의 공기와 온도를 되살린다.
“비 오는 날 창가에 서 있던 세 살의 아이.”
그 문장을 읽으면, 나는 그날의 창문 김서림까지 떠올린다.
그렇게 글은 ‘시간을 저장하는 감정의 도구’가 된다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다는 습관은
결국 나 자신이 과거의 감정을 다시 마주하게 하는 창이 되었다.
글은 시간이 흘러도 바래지 않는 기억의 매개체다.
글쓰기의 과정 – 아이의 하루를 관찰하는 법
글로 기록하기 위해서는 아이를 세심하게 관찰해야 했다.
처음엔 어렵게 느껴졌지만, 하루 10분의 기록이 큰 변화를 만들었다.
나는 스마트폰 메모장이나 노트를 활용해
아이의 표정, 말투, 새로 배운 행동을 간단히 남겼다.
이렇게 쌓인 글은 시간이 지나 하나의 ‘성장 연대기’가 되었다.
그래서 나는 꾸준히 실천한다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다는 결심은
매일의 작은 관찰이 모여 큰 감동으로 이어진다는 것을 알려준다.
글로 기록하는 성장기는 ‘부모의 치유기록’이다
아이의 성장은 언제나 기쁨만 있는 건 아니다.
때로는 지치고, 화가 나고, 눈물이 나는 날도 있다.
그런 날 나는 글을 썼다.
“오늘은 아이에게 소리쳤다. 하지만 그 후에 내가 더 울었다.”
이 문장을 남기고 나면 마음이 조금 가벼워졌다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다는 행위는
결국 내 마음을 치유하는 과정이었다.
글은 감정을 정리하고, 나를 이해하게 만들었다.
결국 아이의 성장기는 ‘나의 성장기’이기도 했다.
글이 만들어주는 가족의 유산
시간이 지나 아이가 자라면, 나는 이 기록들을 함께 읽을 생각이다.
“이건 네가 다섯 살 때의 이야기야.
이날 엄마는 네가 너무 대견해서 울었단다.”
그때 아이는 단순한 ‘영상의 장면’이 아니라
‘사랑받았던 기억의 감정’을 느낄 것이다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다는 선택은
결국 아이에게 감정의 유산을 물려주는 일이다.
글은 시간과 기술이 변해도 남는다.
그리고 그 안에는 부모의 마음이 영원히 담겨 있다.
기록을 습관으로 만드는 방법
꾸준한 글쓰기가 어렵다면, 너무 큰 목표를 세우지 말자.
매일 한 문장, 혹은 일주일에 한 번만 써도 충분하다.
핸드폰 메모, 블로그 비공개 글, 혹은 노트 한 페이지면 된다.
중요한 건 ‘완벽한 글’이 아니라 ‘진짜 감정’이다.
글을 쓰는 시간은 스스로를 돌아보는 시간이다.
그래서 나는 여전히 다짐한다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다.
그 글 한 줄 한 줄이 쌓여, 나와 아이의 삶을 이어주는 다리가 된다.
글로 기록된 성장기는 사라지지 않는다
영상은 화질이 흐려지고, 파일은 사라질 수 있다.
하지만 글은 시간 속에서도 감정의 온도를 유지한다.
글로 남긴 성장기는 단순한 기록이 아니라
부모의 사랑, 기다림, 성찰이 녹아 있는 ‘인생의 기록’이다.
나는 아이의 성장기를 영상 대신 글로 기록한다.
이 선택은 단지 기록의 방식이 아니라,
‘사랑을 표현하는 언어’를 고르는 일이다.
오늘도 나는 아이의 잠든 얼굴을 바라보며
짧은 문장을 남긴다.
“오늘도 너는 나의 하루를 환하게 비춘다.”